免于恐惧新一年

文｜左手墨迹 2022.2.24

过去这一年是我人生的重大转折，有被恐惧包裹的忐忑与不安，有被良善感动的温暖与泪水，也有被未知折磨的夜夜难眠，还有噩梦难醒的焦虑与胆战。

自从17年写时评以来，我的人生便走上了另一条轨道。以前一眼能望到头的生活，增添了很多不确定性。先是个人微信号被封，一下子跟所有的亲友失联了，重新加的时候发现大部分旧友不愿添加。虽然在很长一段时间内，我都不愿承认，但事实就是你被以前的亲友抛弃了，你并没有自己想象中的那么重要。

后来因为一篇批评修宪的文章被当地派出所请去喝茶，做了笔录、录了视频，扣到半夜写了保证书后才被放回。那时候我的小熊猫只有两岁，晚上没有我他睡不着，那天他等从下午六点等我到十一点都没等到，眼睛实在睁不开才自己睡去。

那天回来我觉得很屈辱，躺在被窝里哭了很久，因为我觉得自己没有做错什么事，文章中的每句话都是有据可查的，却还是不得不写下保证书。我想2020年1月3日，李文亮被训诫的时候心里应该也很委屈，明明自己讲的是真话实话，却还要被训诫被打击，甚至直接被挂上新闻联播，在好长一段时间里背负着造谣传谣的骂名。

在抨击时弊的那几年，我经常看到朋友圈今天有人失联了，明天有人失踪进看守所了，恐惧时刻笼罩在我心里，也笼罩在我的生活里。自从那件事后，小区的物业认识我了，连公安局长也知道我，更是有人因为文章跑来恐吓我。但批判似乎就是我的使命，即使时刻战栗，书写的笔也不曾停止过。

那段时间我每天都担心会有人来敲我的门，总觉得有间房子等我去填，有把带锁的凳子等我去坐，我甚至想过进去后自己只有编号没有名字的样子。那个时候爸妈要跟我断绝关系，因为老家派出所找到家里去把他们吓的不轻。我爸妈都是从文革中走过来的人，胆小懦弱生怕惹一点麻烦……

后来武汉疫情爆发了，整个湖北被封禁，当时身在湖北的我，有一段时间我们抢不到菜，要不是有亲友邻居帮忙送菜，我们可能连饭都吃不上。

封禁最严厉的时候，连门都出不去，即便出去了也没有买菜的地方，超市、菜场、商铺统统关门了，只有政府指定的几家药店还在营业。即使你要买药买口罩，也要在门外进行繁琐的登记。那是刚封城的前几天，后来连小区的出口都钉死了，想出也出不去，整天整天关在家里，人都要憋疯了。作为那场灾难的亲历者，这期间我的记录超过10万字，但所有文字都没能幸免于难。恐惧与彷徨时时萦绕在心头，个体的幸福与尊严不知在何处。

直到10月份我来到美利坚，才第一次真切的感受到，被尊重、被信任的感觉是多么的美好。记得11月有一次，我们去costco买东西，忘了带会员卡，入口一位女士非常热情的拿出她的会员卡要借给我们用，说用完打电话还给她就可以了。要知道，costco的会员卡一张要120刀，即便是对富裕的美国人来说也不是一笔小钱，那位女士却非常热心的借给了我们。接过卡的时候我感动的一塌糊涂，强忍着没让泪水当着那位女士的面流出来，当她转身离去时，我泪流满面泣不成声。因为在国内，从来没有人这么无条件的信任过我，哪怕是我最亲的人。

还有一次是小熊猫上学两周后，我们收到了他英语老师的邮件。邮件中老师说他很聪明、很健谈、也很愿意学，只是有时候他会在课堂上讲中文，老师听不懂他说的，他也不明白老师讲的，有点茫然。然后老师还专门询问我们：小熊猫以前在哪里学的英语，来美多久了，有哪些兴趣爱好。

看完邮件后我又忍不住泪目了，送他上学三年多了，第一次感受到老师把娃当成一个具体的人来对待，而不只是群体里的一份子。后来因为小熊猫刚刚进入新环境，学到的英语满足不了他的日常需求，老师还专门为他制作了求助卡，可以帮他在不会讲的时候用卡片来表达。来到新环境，我们能感受到每一个细枝末节里的尊重与关怀，它让我总是倍受感动。

从十月到现在，来美也就三月月时间，却是我有生以来过的最踏实的日子。在这里我不用担心有人随时会来敲我的门，闯入我的家中；我不用担心买不到菜、生病了被医院拒诊；我不用担心有人强行把我关进精神病院，不用时刻担心孩子被拐卖被霸凌。历经千辛，我终于得到了自己梦寐以求的免于恐惧的自由。

这一年是我人生中最重要的一年，这一年我背井离乡远离故土，这一年我来路坎坷幸好有惊无险。从此我不再恐惧彷徨，不再屈辱哭泣，也不再夜夜难眠时时惊心。在此感谢我家人的不离不弃，也感谢每一位帮助我、温暖我、支持我的朋友。

点击图片查看原图