《警服之外》
1月10日是第六个中国人民警察节。我忽然想起，自己也曾穿过那身制服。那我算不算也该给自己庆祝一下？庆祝我曾经吃过人民的饭，砸过党的锅，给这台巨大的、冰冷的、反人性的机器当过一颗可以随时替换的螺丝钉。

我记得那些年背各种禁令的日子，差一个字都不行，一遍一遍地背，像背咒语一样。领导随时可能来，卫生要做到什么程度？窗台要干净到白手套一抹，沾一点灰就是一顿羞辱式的训斥。在那里，重要的从来不是人，而是表演，是服从，是让权力看起来被“尊重”。

我记得有一次全国范围的重大通缉和排查行动启动的时候，全国基层几乎都在通宵巡逻、蹲点、守夜。那几天夜里特别冷，没有烟抽，没有怨言的资格，只能靠意志硬熬。等到人在南方被抓的消息传来，我们那种如释重负的感觉，像是被暂时允许继续活下去。类似的日子多到数不清：经常一连很多天替领导值班，领导不愿意做的事情，永远是下面的人做。那些死板、教条、重复、毫无意义的工作，像一层层湿冷的裹尸布，把人一层一层包起来，慢慢窒息。

我受过伤。基层工作，老百姓什么事都找警察，有很多其实是误会，但在冲突和混乱中，被踹、被打、被骂、被攻击，都是日常。最痛苦的是值班，那根本不是工作，那是软性监禁。夜里几乎不可能睡好，一有电话就必须像条件反射一样弹起来出警。要是连续代班，几个礼拜不回家是常态。基层警务人员真的很辛苦，那些没有正式身份的人更是耗材——很多脏活、累活、挨骂的活，基本都落在他们身上。老百姓有讲理的，也有不讲理的；警察也是。人都一样。但在这套系统里，所有人都被同时压榨、彼此消耗，痛苦被这个结构不断复制。

我记得有同事说过一句话：“不求有功，但求无过。”那一刻，我心里一阵冰凉。那不是一句玩笑，那是一种生存哲学，一种在绞肉机里调整姿势、让自己被绞得慢一点的智慧。我当时只是隐约觉得，这套体制不适合我，像被枷锁捆着，越挣扎越紧，却又不知道该怎么办。后来才明白，唯一的出路只有一个——逃离。有些同事没有逃离，但你能看出来，他们的眼神早就空了，只剩下一种被长期驯化后的麻木。我一直不太理解，人怎么能忍到这个程度。

还有后勤、档案、记录工作，成堆成堆重复的手写材料。后来换成电脑，就变成成吨成吨的数据录入。技术进步了，奴役的形式升级了，本质一丝一毫都没变。我也见过每天要面对的那种人生百态，什么人都有，什么事都有，吵到不可调和，像一个永不停止的巨大噪音场。可能也正因为这样，我后来看到人群里的争吵，会本能地产生一种生理性的烦闷和厌恶。真的很累。我也记得，有一次被压抑到极限，顶撞上级的那种短暂而虚假的“爽感”——那是溺水的人浮出水面换到的一口气。

我起初以为，警察代表正义。后来才发现：有时候是，有时候不是，更多的时候，是无穷无尽的表演、填表、应付检查、服从命令、消耗生命。但也不是完全没有高光时刻。守夜、蹲点、抓人，那些时候我确实觉得自己在做一件有意义的事。凌晨三四点下班，偶尔和同事去吃夜宵，喝得醉醺醺，回家的路上累得在公园里睡着，一觉到天亮。有一次特别烦闷，下班后一起吃地摊，我轮着给同事敬酒，故意把自己灌醉，吐了几次还继续喝，同事拉都拉不住。那不是喝酒，那是想把自己暂时从现实里抹掉。

后来我脱下警服，去了体制内的其他地方，才发现根本不存在“只是某个系统特殊”的问题。一样压抑，甚至更肮脏。没有了那点“荣誉感”作遮羞布，剩下的只有赤裸裸的溜须拍马、明争暗斗、互相算计，看得人想吐。那个地方，过年甚至会为了“谁多发一点生活用品”吵架。是的，就为那点东西。这就是所谓“稳定而有尊严的生活”。

我那时心里只有一个结论：这个国家，从上到下，没有一处不是锁链。

我本来可以写很多很多，但那些记忆太乱，也太压抑，我不想再一层层剖开自己的旧伤。

以上所说，只是冰山一角。
还有些，不能讲。
我还在墙内。

但我想对仍在体制内的人说一句：
我知道你们的感受。

请你们，选择正义的一边。
和我们一起，砸碎这个修罗场，再造一个新人间。

如果你感到压抑、感到窒息，你可以用匿名的小号来。这里有你们的空间。只要你心里仍向往正义，我们不会排斥你。_____紫薇30号

#墙行来稿

点击图片查看原图