在通渭县任何一个村子，如果我遇到一个老人，他都会见证这个村子发生过人相食的事情。县城广场上晒太阳的老人、村头下不了地的老人、田间挖野菜中药的老人、生病躺在炕上的老人，它们就像记忆的录音机，只要我一张嘴问：“五八年、六零年，你们这里的生活怎么样？”他们就会生动的、细致的、毫无顾忌的

发布时间: 2026-09-16 18:42:12

1分

数据加载中

在通渭县任何一个村子，如果我遇到一个老人，他都会见证这个村子发生过人相食的事情。县城广场上晒太阳的老人、村头下不了地的老人、田间挖野菜中药的老人、生病躺在炕上的老人，它们就像记忆的录音机，只要我一张嘴问：“五八年、六零年，你们这里的生活怎么样？”他们就会生动的、细致的、毫无顾忌的
时政
( twitter.com )

在通渭县任何一个村子，如果我遇到一个老人，他都会见证这个村子发生过人相食的事情。县城广场上晒太阳的老人、村头下不了地的老人、田间挖野菜中药的老人、生病躺在炕上的老人，它们就像记忆的录音机，只要我一张嘴问：“五八年、六零年，你们这里的生活怎么样？”他们就会生动的、细致的、毫无顾忌的讲述当年的饿死人，他们所看见、经历的人相食。他们多数不认识字，没有文化，更不懂得旧社会、新社会，不懂什么叫政治、什么叫历史。他们所讲述的都是人相食的事实。

去年5月，是我第四次来到通渭调研。在越来越繁华、热闹的县城中心广场最显眼的地方，有一处矮墙，黑底白字刻印着一首1935年红军长征到通渭，毛泽东在榜罗乡写下的一首七律《长征》：

红军不怕远征难，万水千山只等闲。
五岭逶迤腾细浪，乌蒙磅礴走泥丸。
金沙水拍云崖暖，大渡桥横铁索寒。
更喜岷山千里雪，三军过后尽开颜。

那天，我和农妇雷英花坐在伟大领袖诗词墙的台阶上聊天，她今年73岁了，老家在通渭县北城乡，家里饿死了几个人。她对我说：“年成多了，我的妹妹的名字我不记得了。饿死了，我背出去扔掉了，我的妹妹才七、八岁。吃人的人，我们村里就有两家，有一个男娃娃天天就在山沟里找死娃娃，找到了就背回去，给他一家子人吃。有一天，我看见他背了个死娃娃上山，我就撵着去打。用石头打，那个娃娃扔下死娃娃就跑了。”

“你为啥打他？”我问她。
“因为他背过我的妹妹，我的妹妹让他一家子吃上了，我看见的，所以我恨他，我就打着不让他背其他娃娃。那一家子人就是靠吃人肉活下来的，这个男娃娃小名叫个成路子，大名叫个李成路。我过过的生活，戏上都没有，苦情得很。”这个妇女说这些话的时候，没有看我，眼睛望着前方，继续说：“挨饿过去了，我再也不想回家了。”

一个年幼的孩子背着另外一个孩子的尸体，就像背着柴火野菜一样，他承担着给一家人寻找食物的重责。我不知道，这个成路子还活着没有？更不知道，他的一生是怎么度过的？心理上遭受着什么样的折磨？

---寻找毛的人相食
作者: 依娃