转🛜：去男友家过年，结果被晾了三天。第一天下午，我拖着行李箱站在他家门口，手里拎着给他爸妈买的营养品。他妈开门时笑了一下，目光却先落在我脚上的白色运动鞋上，鞋边沾了点泥。她没说话，只是侧身让我进去。我弯腰换鞋时，听见她在身后轻轻叹了口气。那一声，比任何一句话都清晰。

发布时间: 2026-02-18 21:20:15

1分

数据加载中

转🛜：去男友家过年，结果被晾了三天。
第一天下午，我拖着行李箱站在他家门口，手里拎着给他爸妈买的营养品。
他妈开门时笑了一下，目光却先落在我脚上的白色运动鞋上，鞋边沾了点泥。
她没说话，只是侧身让我进去。我弯腰换鞋时，听见她在身后轻轻叹了口气。那一声，比任何一句话都清晰。
时政
( twitter.com )

转🛜：去男友家过年，结果被晾了三天。

第一天下午，我拖着行李箱站在他家门口，手里拎着给他爸妈买的营养品。

他妈开门时笑了一下，目光却先落在我脚上的白色运动鞋上，鞋边沾了点泥。

她没说话，只是侧身让我进去。我弯腰换鞋时，听见她在身后轻轻叹了口气。那一声，比任何一句话都清晰。

晚饭四菜一汤。他爸已经坐定，我刚夹了一口青菜，他妈淡淡地说：“我们家吃得清淡，不知道你习不习惯。”

我连忙说习惯。其实那口菜在嘴里嚼了很久，早已尝不出味道，只觉得满桌都是审视。

男友十点出门，说是“发小难得聚”。

客厅里只剩我一个人，电视放着听不懂的方言剧，他爸在阳台抽烟，火星忽明忽暗。

他妈在厨房洗碗，水龙头开得很大。

我低头刷手机，把能刷的软件都刷了一遍，也不敢说要先睡。

第二天早上七点醒。

八点半，他妈敲门：“起来吃早饭。”

桌上是一碗稀饭、一碟咸菜。

他爸看报纸，连头都没抬。

我小口喝着稀饭，听见厨房里她对他爸说：“城里人起得就是晚。”

声音不大，却刚好够我听见。

下午我主动帮忙洗菜。她没拦，也没教，只站在旁边看。我把芹菜叶子摘了，她突然伸手拿走：“叶子也能吃，你们不吃吗？”

水龙头哗哗地流，我站在原地，像个做错事的小孩，连呼吸都不敢太重。

晚上他又去打牌。我鼓起勇气说：“能不能不去？”

他头也不抬：“一年就这几天，你别不懂事。”

门“砰”地关上。屋里传来他妈的声音：“把客厅灯关了吧，费电。”

黑暗里，我摸回客房，听见自己的心跳声，大得像是在嘲笑我的自作多情。

第三天中午，他终于醒了。蓬头垢面地出来找吃的。

他妈给他热了三遍饭菜，给他夹菜，问他输赢。他爸笑着骂他没出息。

我坐在餐桌另一端，像墙上一幅挂错位置的画。没人看我一眼。

第三天傍晚，我收拾行李。他妈站在门口问：“不多住几天？”
我说公司有事。她点点头，没有挽留。

去车站的路上，他打着哈欠说：“你怎么这么矫情，我爸妈人挺好的啊。”

那一刻我突然明白

那三天里我熬过的每一个尴尬、每一次压抑、每一秒不被看见，在他眼里，统统叫“矫情”。

请问，这婚还能结吗？

😂🙏