一天下午三时许，这时正是毛泽东一天工作的开始，也就是说正是他工作日的“早晨”，他睡醒后尚躺在床上读书，没有马上去办公室。已经和我见过一次面的值班卫士王振海通知我说：
“毛主席叫你到他那里去。”他大概还不知道我叫什么名字或我的职务，所以他只好直称“你”了。

在王振海的带领下，我走进了菊香 书屋。原来，挂着“菊香书屋”匾额的大门里是个过厅，是由一间西厢房形成的;穿过它去便是院落。这院落是老北京标准四合院形，四周的房屋一律是砖木结构，由北、南、东、西的房子合围而成的院子构成了一个独立的整体。

虽说此时正是菊花开始生长的季节，但是院子里没有长着一株菊花，更嗅不到菊花的馨香，看来菊香书屋只是遗称，名不副实了。也可能尚未到摆菊花的时令。只见有七棵苍劲、挺拔、郁郁葱葱的古柏分布在院子里的径路旁侧，像是忠于职守的卫士一样笔直而严肃地站在岗位上，寸土不离，显得庄重而森严。另外在院子的东北侧尚有一棵槐树。

进院后，沿着向北去的砖砌小径，约数十步，就到了北房门前的台阶了。因为北房有较高的台阶，就显得它比东、西、南房高了不少，于是显露出了正房的气魄。踏上数步台阶抬头向上望去，只见双开门的横门框的上方也有一块木匾，上面镌刻着彩涂的三个大字：

“紫云轩”

我心中暗道：好一个含蓄、典雅的“紫云轩”呀!在我的脑海里立即浮现出唐朝诗人李贺咏端砚的一首诗来，那诗的首联是：

“端州石工巧如神，踏天磨刀割紫云……”

从挂着“紫云轩”门匾的大门走进去，这里也是用了一间房子作为过厅的，过厅的东西两墙上相对着各开一个门，即北方人讲的一明两暗的格式。王振海把我带到了东侧的门里，他便马上退走了，这里就是毛泽东的起居室。

毛泽东身穿旧的毛巾布做的睡衣，向右侧卧在床上，手持着翻卷着的线装书，正在阅读，因为室内的光线不足，屋顶上的灯和床头桌上的灯都亮着。他见我走了进来，立即将手中的书放在了床面东侧的书堆上，毛泽东移动了一下丰满的躯体，将上半身向床头靠了一下，变成了半坐的姿势，面对着我斜靠在床头上，用手示意我坐在床边西侧的一把靠背椅子上，这样面对着面便于他对我说话了。毛泽东伸手从床头桌上拿起了烟嘴，插上了一支香烟，用火柴燃点后，便很有滋味地深吸了一口，用手晃灭了的火柴捧放在了床头桌上的茶色玻璃的烟灰缸内，然后，让残烟任其自然地慢慢地从口角里飘流出来，一口烟后仿佛就显得神情飘逸了，大概会吸烟的人都有这种习惯吧。

毛泽东亲切、和蔼、微笑着说道：

“王医生，目前我这里的事情不多，有时间你还要多照顾一下其他的几位书记。”说完又把烟嘴插入唇间吸着。大概毛泽东见我全神贯注地倾听着，表情又拘谨，不言不语没有反应就用审视的目光看着我。我确实也不知道他老人家的话是否讲完了，该不该奉命就可以走了，所以等着毛泽东还要说些什么。我呆呆地坐在他的面前，双眼望着他的面部，期待着……

这样的沉默约过了数秒钟。

也许毛泽东想要缓解一下这种沉默的局面，也许这种僵局场面对他来说是很难忍受的，也许他也不愿意像下逐客令那样说声：就这样，你可以走了……。

突然，毛泽东抬高了点声调。粗犷、幽默而嬉戏地说：

“王医生，在我这里工作不要拘束，有话就说有屁就放——啊?”最后的“啊”字他发音成“ǎ”音，表示这样可以吗?这句话说出后，他失控地咯!咯!咯!地笑了起来，笑得连双肩和颈部也抖了起来，是他回味了自己的粗话好笑，还是看着我拘束的表情好笑，还是看到我听了他的粗话而有点震惊，所表现出来的不知如何应付的窘态好笑?我确实像受到突然袭击一样，不知如何应付这种场面，更找不出合适的语言回答，其实，“有话就说，有屁就放，”这是中国从南到北，从东到西，人人皆知的俗语，但好像是不登大雅之堂的，没想到毛泽东也会说，使我不知所措了。

在毛泽东面前，我确实有点拘谨，当听到这话后，震动了一下，没有觉得好笑，所以我的表情仍很严肃，认真。毛泽东想用这种直率的、乡野式的语言同我交谈，缓解一下气氛，我明白过来后，我也笑了，气氛活跃了起来。

---“御医”王鹤滨眼中的毛泽东